Chacun Porte Son Âge

Cette chanson pour ceux que je n’ai pas nommés Moi qui croyais nommer ton village et ta ville Ceux qui s’en vont d’un pas que l’on dirait docile En chemins fermés Les derniers arrivés que je ne connais pas Et que voici chez nous pour avoir fui des guerres Et qui ne disent rien, mais qui ne s’en vont guère Retenant leurs pas Chacun porte son âge Sa pierre et ses outils Pour bâtir son village Sa ville et son pays Qui chantera les nuits de la serveuse au bar? Qui chantera l’ennui du client qui s’attarde? Chacun est le miroir de l’autre et le regarde Le temps d’un départ Qui chantera le jour pareil aux autres jours De ce vieux retraité du métro de cinq heures Qui ressasse au milieu des foules qui l’écoeurent Ses chansons d’amour? Chacun porte son âge Sa pierre et ses outils Pour bâtir son village Sa ville et son pays Et ceux qui sont ici depuis la nuit des temps Toujours surpris de voir qu’on vende et qu’on achète Comme peau d’animal des morceaux de planète Avec de l’argent Pour obtenir un peu ils nous demandent tout En fuyant sans arrêt nos ciments sédentaires Et mettre un peu leur jeu dans l’ennui millénaire Que hurlaient les loups Chacun porte son âge Sa pierre et ses outils Pour bâtir son village Sa ville et son pays Chanter aussi ceux-là qui ne m’entendent pas Et qui n’ont ni mon pas, ni mes mots, ni mes rêves Ceux-là pour qui la vie est une courte trêve Entre deux combats Chanter enfin pour toi, chanter enfin pour vous Qui choisirez sans fin la mort ou la survie De mes mots, de vos pas, de ce qui nous convie À rester debout Chacun porte son âge Sa pierre et ses outils Pour bâtir son village Sa ville et son pays